去年的某月到今年的某月，我在北京住了半年。

    北京外來的工作者很多，口音各異，公交車上售票員說的話有的時候我聽著很費勁兒。我不知道售票員每次輪班要在車上多少個小時，但即使是時間不長也無疑是非常辛苦的，因為一路之上他們的嘴幾乎沒停過！「沒買票的買一下票了，啊！」「到哪兒？一塊！」「關門兒！」「往裡走走！」「下一站ＸＸＸ，準備下車了，啊！」「下車的往外挪了，啊！」等過了某處要查票了又開始嚷嚷：「打票了啊！門口那位同志，打一下票，啊！好！還有哪位同志？打票了，啊！」諸如此類的話來回說、不斷的說、反覆的說，每次我都想：這嗓子都能唱戲啊！怎的就不累呀？！而車票的價錢是不統一的，得看從哪兒到哪兒，乘客要是給的錢得找，可就更累了售票員了，胸前背著一個包，包裡盡是零票、硬幣，隨著車子行進售票員搖搖晃晃，從這頭晃到那頭，再從那頭晃回這頭，又要顧著拿紅筆在每張票上畫上一道交給乘客，又要顧著心算幾個人幾塊錢，剛收的錢來不及放進包裡，還得從包裡頭掏出零票找錢，恨不得多長兩隻手的樣子。遇到尖峰時間每一站都上來好多人，弄得是滿臉緊張之色，狼狽不堪，一個不小心算錯了錢，一個勁兒的賠不是，臉上紅一陣白一陣的，真是叫人不忍。有一回我見識到那便衣查票的，點售票員包包裡多少票多少錢，折騰了半天，等那人下去後，售票員對乘客們說起她以前曾有一次因為想讓包包裡的錢上交時好數些，把那些一大疊一大疊的零票用自己買菜的整票換下了，結果不小心差了不曉得是幾毛還是幾塊，被罰了，險些丟了飯碗。還有一次，我出門前發現真的一張一塊的零票都沒有了，抓了一把硬幣，數了十個一毛的買了車票，不想這硬幣中居然混雜了一個不知哪兒找來的台灣早就絕版多年的一角錢，售票員眼尖看出來了，我只好拿了一張十塊的讓他找，這麼一弄他倒湖塗了，忘了已然退還我那堆硬幣，硬要多找我一塊錢，我說「你多找了我了！」可他不信，等過了兩站他一清點包包裡的餘款，果真短了一塊，這下左謝右謝謝了我三回。遇到這些情況，我會想起台灣以前常有的公車吃票案，比較比較兩岸人心的不同，深深覺得大陸上的這些人真是質樸得可愛！當然，一個社會一個制度，也許我不應該只從單純的人性的角度去做比較，可是我總覺得在北京公交車上看到的種種情形，讓我意外的找到了在台灣睽違多年的那種在不是很進步的城市中才看得到的純真。